第809章 无信号的夜色（2 / 2）

断口处渗出极细的金色粉末，慢慢落在她手背。

粉末落在皮肤的一瞬，化作一粒细小的种子，壳面光滑，没有纹路，却轻得像不存在一般。

老妇在田埂上招手，喊她回去喝凉水。

幽冥之主把种子拢进掌心，走向树荫。

井台边，老妇递来粗瓷碗，井水晃荡，映出她的脸——眉心处多了一点极淡的金色，像一粒被阳光吻过的尘埃。

“井今天不响了，”老妇说，“怕是地下那条河也睡熟了。”

幽冥之主低头，看见井底只剩自己的倒影，安静得像一面镜子。

她摊开掌心，那粒无纹种子忽然裂开一道细缝，缝里飘出一缕极轻的声音——不是樱，也不是仓，而是她自己的心跳，被放大成柔软的鼓点。

鼓点落在井水里，荡起一圈圈涟漪。

涟漪扩散到稻田，稻叶同时颤动，发出沙沙的合唱；扩散到远山，山脊上的松针簌簌落下。

扩散到天空，断开的炊烟重新接合，却不再上升，而是缓缓降下，像一条金色的丝带，轻轻绕住她的手腕。

丝带收紧的一瞬，她听见整片土地发出一声悠长的叹息。

叹息里，没有数据，没有协议，只有风穿过稻穗、穿过井台、穿过她骨骼的回响。

幽冥之主把空碗放回井台，弯腰鞠了一捧清水，浇在脚边的泥土上。

水渗下去，土地轻轻鼓起一个小包，像打了个嗝。

她笑了，第一次发出声音，很轻，却惊起田埂上一只白鹭，扑棱棱飞向更远的蓝天。

远处，老妇已点燃灶膛，火光映红半面土墙。

幽冥之主向火光走去，脚步落在泥地上，留下一串不深不浅的脚印。

脚印里没有光，也没有暗，只是一个人走向炊烟、走向饭香、走向不再被命名的黄昏。

而井底，最后一圈涟漪慢慢平息，水面恢复镜面般的平静。

镜中，她的倒影冲自己眨了眨眼——仿佛在说：“终于，连告别也离线了。”

傍晚，灶膛的火光把土墙烘得通红。

幽冥之主蹲在灶前添柴，火光在她侧脸跳动，像一条安静的河。

老妇把铁锅架回灶口，锅里是今天新摘的豆荚，绿得发亮，蒸汽带着泥土味升腾。

幽冥之主伸手去端锅，指尖被蒸汽烫了一下。

那一瞬，她听见极轻“叮”的一声——像远古铜铃，又像水滴石穿。

烫到的指尖上，浮现出一粒几乎看不见的金色残点，正是白天那粒无纹种子留下的最后碎屑。