第762章 那条“等我回家”的短信（1 / 1）

我捏着那张薄薄的纸，死亡证明。指尖下的触感冰冷得像一块刚从冻库里拖出来的铁，硬邦邦的，直往骨头缝里钻。登记处的空调大概开到了最大档，冷风呼呼地吹，头顶惨白的灯光直愣愣地打下来，在磨得发亮的水磨石地面上投下我僵硬的影子，像个被钉死在原地的木偶。空气里弥漫着一种难以言喻的、过于干净的消毒水和陈旧尘埃混合的味道，呛得人鼻腔发酸。我麻木地盯着纸张上那个名字——“田晓雅”，旁边跟着一串冰冷的、象征终结的数字日期。她的名字，我的姓氏。这张纸，像是从我们共同的生命簿上狠狠撕下的一页，边缘粗糙，带着残忍的毛边。

两个月。仅仅两个月前，完全不是这样。那天的阳光好得过分，金灿灿地从客厅那扇巨大的落地窗泼进来，把空气中的每一粒微尘都照得纤毫毕现。我埋头在笔记本电脑屏幕前，那些该死的季度报表数据密密麻麻，看得我眼珠子发胀，脑袋里像灌满了滚烫的铅水，沉甸甸又灼热难当。孩子的哭闹声毫无预兆地在隔壁房间炸响，尖锐得像一把钝刀子，猛地捅进我紧绷的太阳穴。

“你能不能管管！”我的声音冲出口，连自己都吓了一跳，带着一种被拉紧到极限即将崩断的钢丝般的嘶哑和锋利。

田晓雅的身影几乎是立刻出现在卧室门口。阳光勾勒出她略显单薄的轮廓，腰上还系着那条印着小熊图案的围裙。她没看我，快步走向女儿的房间，只留下一句很轻的话，几乎被孩子的哭声淹没：“……知道了，报表要紧。”

她轻手轻脚地抱起女儿，低声哄着，小雅的声音总是那么柔和，像羽毛拂过耳朵。但那哭声不仅没有减弱，反而越发高亢，像针一样钻着我的神经。一股无名火猛地在胸腔里拱起，烧得我口干舌燥。我烦躁地推开键盘，猛地站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。我径直走向厨房，只想灌一大杯冰水压一压那股邪火。

喉咙里火烧火燎，我拉开冰箱门，冷气扑面而来。习惯性地去拿水壶，手指却下意识地伸向放在旁边的咖啡杯——那个漂亮的、蒂芙尼蓝的骨瓷杯，杯壁薄而透亮，轻盈得仿佛没有重量。那是多年前我们第一次去韩国旅行时，小雅在首尔一家不起眼的小店里一眼相中的。她小心翼翼地捧回来，珍爱得如同什么稀世古董，平时只用它喝最爱的花草茶。

指尖刚碰到光滑的杯壁，心里那点莫名的滞涩感还没消散开，突然脚下一滑！不知何时泼洒在地上的果汁，黏腻腻的，像暗藏的陷阱。身体瞬间失去平衡，惊呼卡在喉咙里，我的手本能地胡抓乱舞想要稳住，却只听到一声清脆到了极点、也冰冷到了极点的碎裂声——

“哐啷！”

时间仿佛凝滞了一瞬。冰蓝的碎片迸裂开来，溅落一地，在阳光照耀下反射着星星点点的、刺眼的光斑，如同一场微小而惨烈的雪崩。厨房里只剩下女儿受到惊吓后更加嘹亮尖锐的哭嚎，以及我粗重、尴尬又带着懊恼的喘息。

小雅抱着孩子冲进厨房，脸上的血色骤然褪得一干二净，嘴唇微微颤抖着，眼睛死死地盯着地上的狼藉，像被人迎面狠狠打了一拳。那眼神里的光亮，一点点地暗了下去，熄灭了。

“你……”她张了张嘴，声音轻得像蚊蚋，却带着一种被彻底冻结的寒意，“你从来……就没在意过这些东西吗？”

“一个杯子而已！摔了就摔了！至于吗？”我的火气被她的眼神和语气瞬间点爆，像浇了油的干柴，“天天围着锅碗瓢盆转，有意思吗？除了孩子哭闹，你还能不能有点别的？田晓雅，你是不是也觉得这日子过得特别没意思？”我几乎是吼出来的，积压已久的疲惫、工作上的压力、生活的琐碎，变成了一把把淬了毒的刀子，只想狠狠地投掷出去，刺伤她，“要是没有孩子拴着，你早就走了吧？跟我过这种日子，你是不是早就烦透了？”

话出口的瞬间，我就知道坏了。像一盆滚烫的油，兜头淋下。

她的身体猛地一颤，仿佛被无形的重锤狠狠击中。抱着孩子的手臂收紧了些，指节因为用力而泛出青白色。她没有再看地上的碎片一眼，也没有看我。那双曾经总是含着温柔笑意望着我的眼睛，此刻只剩下一种近乎死水的沉寂，里面的光彻底熄灭，只剩下空洞的黑。她嘴唇嗫嚅了一下，似乎想说什么，最终却一个字也没吐出来。只是默默地转过身，脊背挺得笔直，像一株骤然被严霜冻结的植物，抱着仍在抽噎的女儿，一步一步，异常平稳却也异常沉重地，走进了卧室。

门在她身后轻轻阖上，发出一声微不可闻的叹息。那轻微的“咔哒”一声，却像是一把沉重的锁，猛地落了下来，把我和她，隔在了两个冰冷的、互不容忍的世界。

空气凝固了。阳光依旧灿烂得刺眼，灰尘在光柱里狂舞，刚才还嘈杂的厨房，此刻只剩下一种令人窒息的死寂。刚才那句刻毒的话，像一把回旋镖，带着凌厉的风声，狠狠地凿进了我自己的耳膜和心脏。我僵立在原地，地上冰蓝色的碎片反射着冰冷的光，每一片都像在无声地嘲笑我的愚蠢和失控。悔恨像冰冷的潮水，瞬间淹没了脚踝，然后是小腿，胸口……那扇紧闭的房门，像一道无法逾越的鸿沟，横亘在我们之间。我抬起手，想去敲，指尖却抖得厉害，最终只是颓然地落下，重重地砸在冰冷的灶台上。喉咙里堵得慌，想喊她的名字道歉，却只能发出野兽受伤般的、沉闷的呜咽。