第419章 墨脱：山海之间，云雾深处（2 / 2）

他的这句话，就像一道沉雷击入我心。《地球交响曲》的每一章节奏不同，而墨脱，就是那段拉长的低音，沉静、缓慢，却能唤醒最初的共鸣。

夜里我独坐阳台，听雨滴砸在蕉叶上，心像被一点点洗净。那不是寂寞，而是一种久违的平静。

我开始怀疑，我们在外面奔波许久，是不是就是为了抵达一个让自己停下来的地方。

在墨脱的第二天，我结识了门巴族青年达瓦。他带我走进雨林深处，拜访一座庙宇，那是一块只对信徒敞开的圣地。

藤蔓缠绕的山道上，他说：“这里过去是通向佛地的朝圣路。很多人，从西藏走向印度，要几个月，翻山越岭，靠一双脚。”

我问：“那现在还有人走吗？”

他摇头：“通了车之后，很多人忘了怎么走路。”

那一刻，我理解了他眼中泛起的怅惘。旅程，是一步步走出来的，不该只是到达。

沿途，我们遇到一位老妪，正用石块堆砌一座玛尼堆。她说：“这是我丈夫走过的路。现在他走不动了，我替他走。”

她的眼中没有悲伤，只有安静而坚定的陪伴。

庙宇建在林深处，没有钟鼓，只有风声和香火缭绕。达瓦带我在神龛前静坐片刻，我闭上眼睛，耳边是藤叶摇曳，心却像沉入水底。

回程中，达瓦从腰间取下一枚小木雕送我，那是他祖父留下的信物。“记得走的时候，把它埋在你走过的最后一段路上。这样你的脚步才会被这片土地记得。”

我接过木雕，感觉它仿佛带着林中雨气和庙宇香火的温度，贴近心口时，一种深沉的安定感涌上来。

那一刻我突然明白，很多路之所以不能忘，是因为有人用信念、疼爱与执念，一步步为我们铺就。

回到旅馆那晚，雾气翻腾，月光仿佛在云层中若隐若现。

我坐在天台上，写下这一章最柔的一笔：

“这里不是终点，也不是起点， 是山之腹，是云之心， 是我与地球交响曲共呼吸的一次深沉下沉。”