第480章 阿富汗，马扎里沙里夫：蓝色穹顶，宁静边城（2 / 2）

他轻轻点头，“那你来对了。”

夜色深处，我忽然想起院中葡萄架下那个寡妇。她年轻时丧夫，无依无靠，却坚持种下丈夫生前最后留下的葡萄枝。如今葡萄成藤，她每晚坐在藤下写诗。

“为什么要写？”我曾问她。

她轻笑：“因为有人活在诗里，他就不会死。”

我忽然心中一震：有些城市之所以不朽，并不是因为它完好，而是因为有人在废墟里写下了它的灵魂。

夜幕低垂，城市静下来。我独自前往清真寺，站在外院台阶上，仰望星空。

忽然，一只白鸽从寺顶飞出，越过我头顶，又消失于黑夜。这一瞬间，我仿佛听见一种无声的回答——信仰，从未远离，只是学会用沉默说话。

一位盲人老者蹒跚走来，在我旁边坐下。

“你也是来听蓝色声音的人吧？”他开口问。

我轻轻应了，他笑，“我眼中是黑的，但我心里，看见很多光。”

“什么样的光？”

“像鸽子拍翅，像月亮不语，像一个人，坐在夜色里还不愿走。”

我一时无言，只能安静陪着。

老者将一串木珠塞进我手里，“这是你听见的声音的证据。”

那串木珠温润如人心，我默默收下。

那夜我独自一人坐在清真寺外，脑中浮现母亲的声音、战火中曾听过的哭声、也有路边少女对我微笑时的眼神。我忽然问自己：“你是谁，要走这条路？”

没有答案。

但那串木珠在掌心渐渐发热，仿佛回应：你正走在它之上。

次日清晨，我前往城北一所临时学校。残垣之间搭起帆布帐篷，孩子们坐在砖垒的课桌前，正在一齐朗诵：“梦想像火，不怕风，不怕雪。”

老师是个年轻女子，她带我参观孩子们的画展。

有个小女孩的画最让我震撼——一个太阳从废墟里升起，照亮破砖之上的一本打开书。