第305集：过期的糖（1 / 2）

时光糖纸

工作室的空调在午后发出轻微的嗡鸣，啊玉踩着转椅够零食柜顶层的坚果罐时，指尖扫到个硬纸包。包装纸原本该是明黄色的，如今褪成了浅淡的米白，边角卷得像被揉过无数次的草稿纸。

“这什么古董？”他跳下转椅，举着纸包对着光看。透过半透明的糖纸能看见里面的水果糖，形状早被压得有些扁，像块被遗忘在时光里的琥珀。

钟华的声音从打印机那边传来：“别乱翻，那是……”

话音未落，啊玉已经拆开了包装。酸甜的气息猛地窜出来，带着点陈旧的纸味，像突然推开了扇积灰的门。他捏起那颗糖，犹豫两秒还是丢进嘴里——酸意瞬间炸开，沿着舌尖往太阳穴冲，他下意识眯起眼睛，眼角不受控制地泛了红。

“嘶……”啊玉吸着气找水，转身时正撞进钟华怀里。对方伸手想拿过他手里的糖纸，手腕却被牢牢攥住。

“你居然留着这个？”啊玉的声音有点发颤，一半是被酸的，一半是难以置信。糖在嘴里慢慢化出点甜，像雨后初晴的天空，一点点亮起来。

钟华低头看他泛红的眼角，喉结动了动：“你当年抢我的糖吃，说酸得提神。”他的指尖擦过啊玉沾着糖渣的嘴角，“后来每次买糖，都想留一颗给你。”

“谁要你留……”啊玉的话没说完，就被颗奶糖堵住了嘴。林婉清不知什么时候站在身后，举着糖纸笑：“换个甜的，酸的伤胃。”

奶糖的甜混着水果糖的酸在舌尖纠缠，啊玉突然想起高二那年的夏天。蝉鸣把空气烤得发烫，他蹲在画室门口哭，因为素描作业被教授批得一无是处。钟华就是那时候走过来的，校服口袋里揣着这种水果糖，硬塞给他两颗。

“哭什么，”当时的钟华还带着少年人的青涩，说话瓮声瓮气的，“酸劲过去就甜了。”

啊玉那时候正烦着，把糖丢回他手里：“吃这个能画好素描？”

“不能，”钟华捡起糖纸，仔细叠成小方块，“但能让你有力气再画一张。”

后来他们真的在画室泡了整夜。啊玉对着石膏像较劲，钟华就在旁边解数学题，时不时递颗糖过来。晨光爬上画架时，啊玉终于画出张像样的草图，转头看见钟华趴在桌上睡着了，手边的糖纸堆成小小的山，都是这种明黄色的。

“想什么呢？”林婉清抽走啊玉手里的空糖纸，“脸都酸皱了。”

啊玉含着奶糖笑，甜意从舌尖漫到心口：“想起高中画室的风扇，总把画纸吹得哗哗响。”

钟华已经回到办公桌前，手指在键盘上敲了两下，又停下来看他：“下周去郊外拍向日葵，带点糖？”