第286章 记忆断层（2 / 2）

墙上挂着的老式挂钟早已停摆，桌角的咖啡杯还留着一圈干涸的渍痕，仿佛时间在这里被刻意凝固。

吴悦松开手，快步走到床底，拖出一只锈迹斑斑的铁盒。

打开，里面只有一本厚重的册子，封皮上烫金的字早已褪色：《命运档案》。

她将它放在桌上，翻开扉页。

一张泛黄的照片静静躺在那里。

照片上的他们站在钟楼前，背景是血色的晚霞。

顾尘穿着风衣，神情冷峻；她靠在他肩上，笑得倔强又温柔。

那是第六次轮回的终点，也是他们第一次成功逃离归墟控制的瞬间。

“看清楚，”吴悦指着照片，声音低而坚定，“这是你，这是我。我们不是陌生人。你不是忘了，你是被剥离了记忆——就像每一次重置那样。”

顾尘沉默地看着那张照片。

忽然，他的太阳穴一阵刺痛。

画面闪现——

一面镜子，无数个他站在镜中，每一个都说着不同的话。

一条回廊，门扉不断开启又闭合，她一次次奔向他，又一次次在他眼前消失。

一座钟楼，指针逆向旋转，滴答声如心跳般贯穿灵魂。

还有……她的眼神。

那双在无数次轮回中始终未变的眼睛，即使在他最陌生的时候，也从未放弃过寻找他。

“我……”他喉咙发紧，“我好像……见过这些地方。”

“不只是见过，”吴悦盯着他，“你经历过。你选择了七次面对真相，而不是安逸的虚妄。你每一次都说——‘我宁愿记得痛苦，也不愿忘记她’。”

顾尘闭上眼，额角渗出冷汗。

记忆如同沉在深海的碎片，被某种力量缓缓牵引，却始终无法拼合完整。

他能感觉到那些片段的存在，像梦魇般纠缠神经，可每想深入，便有一道无形的屏障将他推开。

“是谁……抹去了这些？”他睁开眼，目光第一次有了波动。

“归墟。”吴悦低声说，“它不只是一个系统，更是一种意识，一种以‘重置’为生存逻辑的存在。它不允许记忆延续，不允许情感积累，因为它害怕……真正的选择。”

她顿了顿，看着他：“而你，顾尘，你每一次都选择了记住，哪怕代价是痛苦。”

屋内陷入短暂的寂静。

只有窗外风穿过残破屋檐的呜咽声，像低语，又像叹息。

顾尘低头看着自己的手，仿佛想从中找到某种证明。

然后，他的目光缓缓移向桌角。

那里，静静躺着一只黄铜怀表。

表面布满划痕，链子也有些断裂，可它仍在走，滴答、滴答，节奏稳定得近乎执拗。