第261集：老掌柜的旧茶罐（1 / 2）

苏记布庄后院的葡萄藤又攀高了些，晨露顺着卷须滴在青石板上，洇出一圈圈浅痕。苏明远攥着那把黄铜钥匙站在月亮门前，指腹反复摩挲着锁孔里的铜锈——这是他接手布庄的第三个月，也是第一次获准踏入老掌柜苏敬之的书房。

"吱呀"一声，锁舌弹开的瞬间，一股混着陈茶与墨香的气息漫了出来。靠窗的紫檀木书案上，那只粗陶茶罐正对着晨光，罐身上"守拙"二字被岁月磨得发亮。苏明远的指尖刚触到罐沿，就听见身后传来脚步声。

"少东家倒是比我这老头子醒得早。"苏敬之拄着枣木拐杖站在门口，藏青色长衫的袖口沾着些茶渍，"这茶罐，打你爹出生那年就在了。"

苏明远慌忙直起身。他总觉得这位退居二线的老掌柜像本翻不尽的账册，眼角的皱纹里都藏着生意经。此刻老人正眯眼打量书案，拐杖头轻轻点着地面："去年秋上，你非要进那批西洋染料，记得吧？"

"是。"苏明远喉结动了动。那次决策让布庄积压了三百匹滞销的蓝布，至今还堆在库房角落。

老掌柜却没提损失，反而拿起茶罐倒出些褐黑色的茶末："尝尝？这是光绪年间的老普洱，当年你爷爷用两匹云锦从云南茶商手里换的。"沸水注入粗陶碗的瞬间，茶香骤然炸开，混着点土腥味。

苏明远呷了口茶，苦涩感刚漫到舌尖，就被一股暖意托了起来。他忽然想起七岁那年，也是这样一个清晨，爷爷就是用这只茶罐给他倒了半杯凉茶，说做生意就像熬茶，急不得。

"知道你嫌这茶罐粗陋。"老掌柜用拐杖拨了拨案上的账册，"前儿看见你给账房换了洋人的算盘，倒比这玩意儿光鲜。"

苏明远脸一热。他确实觉得这只掉了块釉的茶罐早该扔了，尤其是上个月广州来的洋行买办参观布庄时，那眼神在茶罐上停留的片刻，让他至今耿耿于怀。

"光绪二十七年，"老掌柜忽然开口，指尖划过茶罐上的裂纹，"那年京里动乱，咱家往南方运的绸缎被劫了三车。你爷爷就守着这茶罐坐了三天，最后把库房里的旧布折价给了漕帮，换了条水路才保住本钱。"

粗陶碗里的茶汤渐渐沉出琥珀色。苏明远望着罐身上那道斜斜的裂痕——是民国六年那场大火烧的，当时老掌柜抱着茶罐从火场冲出来，后背燎起的水泡三个月才消。

"西洋染料是好，"老掌柜忽然咳嗽起来，从袖中摸出块手帕捂嘴，"可江南的姑娘们穿了三百年的靛蓝，不是说换就能换的。"他起身走到书架前，取下本泛黄的账簿，"你看这页，民国十三年，你爹想做机织布，结果呢？"

账簿上用朱砂画着道粗线，旁边批注着"赔银二百三十两"。苏明远忽然想起库房里那批西洋染料，进货价恰好也是二百三十两。