第284集：茶山里的迷雾（1 / 2）

苏明远攥着缰绳的手沁出了汗。

山风卷着水汽漫过来，把骡马的响鼻揉碎在白茫茫的雾里。他抬头望了望，刚才还隐约可见的山脊线早没了踪影，眼前只剩下翻滚的白，像是有人把整匹整匹的生丝扯开，铺得漫山遍野都是。

“东家，歇口气吧？”身后传来老周的声音，带着点喘。老周是跟着苏家跑了三十年茶山的管事，脸上沟壑里还沾着去年茶季的茶渍，此刻正眯着眼打量四周，“这雾邪乎得很，再走怕是要绕回原地。”

苏明远勒住骡马，从褡裢里摸出个黄铜怀表。表盖掀开时“咔嗒”一声，在这死寂的山里显得格外清脆。指针在雾里泛着冷光，巳时三刻。按脚程，此刻该到半山腰的王家茶寮了。

“不对劲。”他低声道。指腹摩挲着怀表内侧刻着的“明”字——这是三年前父亲把苏家茶庄交给他时给的，说“走茶路，得守时，更得守心”。可眼下，别说茶寮，连路边该有的茶农歇脚的石凳都没见着。

随行的两个伙计开始窃窃私语。小栓年纪轻，眼里透着慌：“周叔，这雾……我听村里老人说，这山里头……”

“胡说什么！”老周低喝一声，却没压住声音里的发紧，“不过是春雾，太阳一出来就散了。”话虽如此，他还是从腰间解下铜铃，往骡马脖子上又系了系。那铃铛是去年从蒙古商队手里换的，说是能“驱邪镇路”，此刻在雾里晃出断断续续的响，像根细线，勉强把这几个人串在一起。

苏明远翻身下马，脚刚落地就打了个寒颤。山雾里裹着寒气，带着股潮湿的腐叶味，还有……一丝若有若无的焦糊气？

他皱起眉。茶山该是清苦的茶香，混着泥土腥气才对。这焦糊味从哪儿来的？

“你们闻。”他朝身后扬了扬下巴。

老周凑过来嗅了嗅，脸色猛地沉了：“是松油味……不对，是烧茶籽的味儿！”

茶籽能榨油，茶农家里常用，但这季节不是榨油的时候。更要紧的是，烧茶籽的烟味这么浓，说明离得不远。

“往这边走。”苏明远拨开挡路的茶树枝，枝叶上的露水打湿了他的藏青短褂。雾似乎更浓了，走在前面的人回头时，脸都像是蒙在毛玻璃后面，看不真切。

走了约莫一炷香的功夫，雾里忽然飘来木柴爆裂的噼啪声。紧接着，一道昏黄的光刺破白雾，像块被打湿的油布，颤颤巍巍地悬在半空。

“是茶寮！”小栓喊了一声，脚步不由得快了些。

可走近了才发现，那不是王家茶寮。

眼前是间歪斜的茅草屋，屋顶塌了半边，露出黢黑的椽子。屋前空地上堆着半焦的茶树枝，火塘里还冒着青烟，正是那股焦糊味的源头。一个穿蓝布短衫的汉子正蹲在火塘边，手里拿着根树枝拨弄炭火，侧脸被火光照得忽明忽暗。