第818章 合文·双生（2 / 2）

两扇门之间，有一条几乎不可见的缝隙。

孩子把钥匙对准缝隙，轻轻一送。

钥匙没柄而入，门却未开，只从锁孔里涌出一线透明的风。

风里裹着一句话，像谁提前写在未来：“若要再启程，须先成为门。”

孩子听罢，将双掌贴向镜面。

掌心的铜色水滴、银河心跳、乳牙北斗同时亮起。

镜面遂柔软，裹住他的十指，继而裹住双臂，最终把他整个人吸入那线风里。

最后的触感，是七枚乳牙在钥匙柄端轻轻碰撞，像七枚铃铛在同一秒想起自己曾是心脏。

随后，一切归于寂静。

寂静里，只剩一条极细的裂缝悬在光河之上，裂缝内隐约可见一株一人高的樱树，正把第八道年轮刻成“尊”与“回”的合文。

裂缝在寂静里继续生长，像一道被时间反复撕开的旧伤口。

裂缝深处，那株刻着“尊回”合文的樱树忽然开始逆生长——年轮一圈圈缩回树心，花瓣一片片退回骨朵，树干由一人高缩成幼苗，最终缩成一粒极小的种子，悬在裂缝中央，透明得几乎不存在。

孩子——此刻已化为一缕没有重量的风——被裂缝轻轻吸了进去。

他穿过种子透明的壳，看见壳内不是胚芽，而是一间极小的屋子：

屋顶是银河的背面，地板仍是发条的纹路，中央摆着一口井，井沿空白，连第八道环纹也未刻就。

屋子空得能听见自己的回声。

回声在孩子耳畔凝成一句低语：“齿纹需由你亲手再凿一次。”

低语落下，一粒铜屑从他风形的指尖析出，落地有声，竟是第一道齿纹的雏形。

孩子俯身，拾起铜屑，按向井沿。

井沿立刻裂开一道细纹，像婴儿初生的齿龈。

第二粒铜屑、第三粒……风每剔下一次心跳，便有一粒铜屑落下，齿纹便向深处推进一环。

当第七粒铜屑落定，井沿已刻满七道环纹，却仍缺最后一道。

孩子却停手——他发现自己已无法再析出铜屑，因为他的心跳正被井底吸走，化作第八道环纹的空白。

空白需要填满，而唯一可填之物，是他自己。

没有迟疑，风重新聚拢，凝成孩子最后的骨骼、肌肤与目光。

他纵身跃入井口，身体在下落中一点点透明、无壳，直至与最初的种子完全重叠。

井底发出极轻的“啵”声，像种子破壳，也像心脏重新起搏。

声音穿过裂缝，穿过光河，穿过所有未完成的春夜，落回最初的那片泥土。

泥土深处，真正的樱树开始萌芽—— 不是一株，而是两株，背对背，根须却交缠成一枚合文的“尊回”。

它们同时破土，一片叶、两片叶，叶脉里流淌着铜色水声。

第七片叶舒卷时，井沿的七道环纹忽然跃出，化作七枚乳牙，分别落在两片叶尖，像七颗未命名的晨星。