第795章 碎纸机里的诊断书（1 / 1）

办公室的空调总是吹得人骨头缝里发凉。我揉了揉发僵的指尖，想把最后一份月度绩效报告敲完，好赶在下班高峰前冲出这座玻璃钢筋的森林。隔壁工位的小林敲了敲我的隔板，声音压得低，眼神却亮得异样：“颖姐，听说了吗？贺鸣……好像摊上大事儿了。”

贺鸣？我脑海里立刻跳出那个总是一丝不苟穿着整洁衬衫、头发梳得纹丝不乱的年轻小伙子。市场部新锐，去年三月刚办的热闹婚礼，我还随了份子。他摊什么事了？

“具体不清楚，”小林凑得更近，气息拂过我耳畔，“但好像跟他媳妇儿闹翻了……动静挺大，都惊动法务部那边了。听说……起诉了？”

起诉？婚前财产？家暴？各种狗血的猜测瞬间涌上来，又被我强行按下去。职场八卦像风，传着传着就荒腔走板。我把视线重新钉回屏幕，敲下最后两个字：“搞定。” 发送键按下的瞬间，心却没跟着落定。贺鸣那张总是带着点腼腆、努力显得沉稳的脸，不合时宜地在我眼前晃。

茶水间的偶遇像一出刻意的哑剧。几天后，我去泡咖啡，正撞见贺鸣站在巨大的落地窗前。背影挺直，像一根绷得太紧的弦，手里捏着纸杯，咖啡液面却在微微震颤。窗外铅灰色的云层低垂，压着远处高楼的尖顶，玻璃窗映出他模糊的侧脸，眉头锁着一道深痕。

“贺鸣？”我试着叫了一声。

他猛地一颤，纸杯差点脱手，几滴滚烫的咖啡溅在他纤尘不染的西装裤上，洇开一小块深色污渍。他慌乱地抽出纸巾去擦，动作仓促又笨拙，仿佛那点污渍是什么难以启齿的伤痕。

“田……田姐。”他抬头，勉强挤出一丝笑，眼神却像蒙了层灰雾，疲惫又空洞。那点属于新郎官的意气风发，被抽得干干净净。

“最近看你挺忙的？”我假装不经意地搅动杯里的咖啡。

“啊……是，项目有点棘手。”他含糊地应着，视线飘忽，重新投向窗外那片沉郁的天空，“家里……家里也一堆事。”声音干涩，像是砂纸磨过喉咙，“没什么大事，谢谢田姐关心。”他几乎是仓皇地把揉成一团的、沾着咖啡渍的纸巾塞进口袋，几乎是落荒而逃地离开了茶水间。空气里只留下廉价咖啡粉的焦苦味和他身上一点若有似无的、被压抑着的焦躁气息。

真正的风暴，是在公司年会后的深夜里向我袭来的。部门聚餐，贺鸣一反常态地沉默，酒却一杯接一杯没停过。散场时，夜已深，城市霓虹在潮湿冰冷的空气里晕染开模糊的光团。我正低头用手机叫车，一个沉重踉跄的身影猛地撞在我旁边的灯柱上。

是贺鸣。

他整个人倚着冰冷的金属灯柱，昂贵的西装揉得皱巴巴，领带歪在一旁，像一条勒住他脖子的绳索。他低着头，肩膀剧烈地耸动，喉咙里发出压抑的、困兽般的呜咽。

“贺鸣？”我吓了一跳，下意识想扶他，“你还好吧？喝太多了，我帮你叫车。”

“田姐……”他猛地抬起头，脸上全是纵横交错的水光，分不清是雨水还是泪水，眼睛猩红一片，里面翻滚的痛苦几乎要溢出来，“我是个笑话……天大的笑话！”声音嘶哑破碎，带着浓重的酒气。

“别这么说，”我试图让他冷静，“有什么回去好好解决……”

“解决不了！”他突然失控地低吼，一拳狠狠砸在冰冷的灯柱上，发出沉闷的响声，“十一个月……十一个月了啊田姐！”他身体沿着灯柱往下滑，几乎要瘫坐在湿漉漉的人行道上，声音陡然变成了绝望的哀鸣，“她……她根本不让我碰她！”

雨水顺着他凌乱的发梢滴落，砸在地面小小的水洼里。冰冷的夜风钻进我的大衣领口，冻得我一个激灵。他那压抑到极致的、彻底崩溃的控诉，裹挟着深夜街头冰冷的水汽，钻进我的耳朵：

“婚礼……那么热闹，花那么多钱，所有人都看着……我以为我有了家……可她呢？她总有理由！加班、累了、不舒服、姨妈来了……永远有理由！好不容易躺一张床上，她躲得像我是瘟疫！背对着我，裹着被子，离得那么远……那张床大得像个冰冷的墓坑！”他大口喘着气，泪水混着雨水滚烫地冲刷着脸颊，“我试着……去碰碰她的手……她猛地就缩回去！像是被针扎了！我……我还能怎么办？”他抬起头，眼神空洞地望着远处迷离的霓虹，脸上只剩下无边无际的羞辱和巨大的茫然，“我掏心掏肺对她好，工资卡都给了她！省吃俭用给她买包，给她爸妈买东西……到头来……我像个摇尾乞怜，等着主人施舍点温情的、最下贱的乞丐！她把我当什么？！”

他猛地揪住自己胸前的衬衫，布料在手下扭曲变形：“我……我也是个男人啊！”最后那句话，像濒死野兽的悲鸣，撕裂了雨夜的沉寂，随即被呼啸而过的车声吞没。他滑坐在地上，头深深埋进膝盖，肩膀剧烈地颤抖，只剩下无声的、撕心裂肺的绝望。