第395章 你忘记你说的话了么？（1 / 1）

凌霄走出实验楼时，晚风带着初夏特有的湿润扑面而来。他抬头望向天空，北斗七星依旧清晰，只是此刻多了几颗流星划破夜幕，拖着细碎的光尾坠入地平线。手机还停留在视频界面，曦曦奔跑的身影被暮色晕染成金色，他忽然想起来，今天是康复中心每月一次的 “星空之夜”。

停车场的路灯亮起，在地面织出交错的光影。凌霄拉开车门时，后座传来窸窣的响动。一只画着星星图案的帆布包歪在座椅上，里面露出半截蜡笔和几张速写纸。他忽然想起上周曦曦来实验室参观时，偷偷把包落在了这里。当时小姑娘攥着他的白大褂衣角，仰着脸问：“凌医生，星星会记得我们说过的话吗？”

他发动汽车时，车载电台正播放着夜间新闻。主持人温和的声音提到近期儿童罕见病诊疗取得突破性进展，凌霄握着方向盘的手指微微收紧。后视镜里，实验楼顶层的窗户还亮着灯，那是数据组的同事在连夜分析 “星桥” 样本的最新检测结果。

车刚拐过街角，手机再次震动。这次是个陌生号码发来的彩信，照片里是张泛黄的处方单，边角处画着歪歪扭扭的星星。发信人备注是 “陈爷爷”，附言只有一行字：“小霄，这是你父亲最后开的处方，背面有东西。”

凌霄猛地踩下刹车，车子在路边发出轻微的制动声。他颤抖着点开图片放大，处方单背面果然有幅简笔画 —— 一座连接着两岸的桥，桥身缀满星星，桥那头站着个穿白大褂的小人，正朝着对岸挥手。记忆突然翻涌而上，他想起七岁那年，父亲在医院值班室教他画星星，说每颗星星都是不肯熄灭的希望。

康复中心的灯火在前方亮起时，风筝的尾迹还隐约挂在暮色里。凌霄把车停在栅栏外，远远看见草坪上的孩子们正在收线。曦曦举着断了线的风筝跑来跑去，星星图案的风筝面沾了草叶，她却笑得满脸灿烂，举着风筝杆朝天空比划：“看呀，它变成真正的星星飞走啦！”

有个坐在轮椅上的小男孩举着蜡笔朝凌霄挥手，他的画纸上是座彩虹桥，桥栏上爬满星星。凌霄认得他是上个月刚入组的小患者，化疗让他的头发掉光了，但每次视频会诊时，他总会举着画本说：“凌医生，等我好了，要在桥上跑给你看。”

“凌医生！” 曦曦最先发现他，举着空线轴冲过来，裙角沾着的蒲公英种子簌簌掉落，“你看我们的星星风筝，它飞得比塔吊还高呢！” 她仰起的小脸被路灯照得透亮，眼角的疤痕像片淡粉色的花瓣。

凌霄蹲下身帮她拂去头发上的草屑，指尖触到她耳后凸起的淋巴结 —— 那是 “星桥” 项目需要攻克的关键病灶。但此刻小姑娘正兴奋地指着天空：“护士姐姐说，等我们的画攒够一百张，就可以贴满实验室的墙，那样样本就会听到我们的加油啦！”

草坪中央的篝火堆噼啪作响，孩子们围坐成圈，把画纸折成纸船放进水盆里。纸船里点着的小蜡烛在水面摇晃，像漂浮的星星。康复中心的护士长正给孩子们讲星座故事，说到北斗七星时，所有孩子都扭头望向实验楼的方向，那里的灯光恰好组成了勺子的形状。

“凌医生，你看我的新画。” 穿轮椅的小男孩被同伴推过来，画纸上是群戴着口罩的医生，他们的白大褂口袋里都插着星星。最前面那个举着试管的医生，胸前别着颗最大的星星，“这是你呀，你口袋里的星星会发光呢。”

凌霄的喉结动了动，忽然想起父亲临终前的监护仪波形，最后那条平直的线，像被流星划破的夜空。那时他刚考上医学院，守在 ICU 外的走廊里，听着仪器规律的滴答声，觉得整个世界都在跟着心跳倒数。

手机在口袋里震动，是数据组发来的消息：“星桥样本活性指标突破阈值，明天可以安排首次动物实验。” 凌霄望着篝火旁跳跃的身影，回复了两个字：“好的。” 发送成功的提示音响起时，恰好有颗流星划过，孩子们的惊呼声像被点燃的烟花，在夜空中炸开。

深夜的实验室比凌晨更安静。凌霄推开玻璃门时，冷藏柜的指示灯依旧规律闪烁，新贴的画纸上，曦曦用亮片拼了颗会笑的星星。他戴上手套取出样本盒，液氮的白雾在指间缭绕，像捧着团凝固的月光。

显微镜下，“星桥” 细胞正在分裂，蓝色荧光标记的基因片段像串跳动的星链。这是他连续第三十七个通宵，咖啡因让他的指尖微微发颤，但当看到细胞团形成的桥状结构时，心脏还是猛地收缩 —— 那些连接点正在发出微弱的荧光，像孩子们画笔下的星星在眨眼睛。

凌晨四点，东方泛起鱼肚白。凌霄揉着酸胀的太阳穴起身，发现窗台上多了盆多肉植物，叶片上别着张便签，是护士长的字迹：“小患者们说，实验室需要点绿色，就像桥边的小草。” 他忽然想起曦曦昨天举着多肉说：“老师说植物会呼吸，它能给样本当小保镖。”