第12章 慢下来的警务（1 / 1）

望月镇派出所的公章在延期申请上硌出深深的圆印时，王所长的拇指还沾着红泥。印泥是他托人从县城捎的朱砂款，比普通印油稠三分，按下去时能看见指纹的纹路，像片缩小的梯田。申请单右下角的延期理由栏里，钢笔字写得歪歪扭扭："系统需完善，45 天后启用"，旁边粘着张三寸照片，塑封膜边缘还带着雪粒 —— 那是上个月暴雪天拍的，纸角被派出所的煤炉熏得发焦，泛着点不健康的黄，边缘还卷着细小的纸毛。

照片里的小李背着穿蓝布棉袄的陈老太，雪没到膝盖，每步都陷出半尺深的坑，积雪从靴筒灌进去，在脚踝处结成冰壳。老太的棉帽檐结着冰碴，露出的白发上落着雪花，像株移动的老棉絮，她枯树枝似的手紧紧抓着小李的警服后领，指节泛白。小李的警服后背结着层薄冰，是汗水浸透后冻的，却把老太的裤腿掖得严严实实，没沾半点雪。最打眼的是小李耳后的冻疮，红肿得像颗熟樱桃，在白雪里透着吓人的红，那是连续三天在雪地里执勤冻出来的，冻疮膏涂上去时，他疼得龇牙咧嘴，却还笑着说 "没事"。

"王所，这申请怕是......" 内勤小张捏着申请单边角，指腹蹭过照片里的雪痕，纸页上还留着淡淡的水渍。他的保温杯里泡着胖大海，热气模糊了眼镜片，镜片后的眼睛带着点焦虑，"省厅催了三回，说智慧警务必须月底上线，祁书记的电话都打到值班室了，听筒里的火气能把人燎着，最后那句 ' 再拖就问责 '，我现在想起来还头皮发麻。" 小张的手指在申请单边缘搓来搓去，把纸边搓出了细细的毛，像老太太头上的白发。

王所长没抬头，用袖口擦了擦公章上的红泥。这枚公章的铜柄磨得发亮，是前所长传下来的，当年追逃犯时磕掉过块边角，现在正好能卡住无名指的茧 —— 那是常年握方向盘磨出来的，像块坚硬的老茧石。"进度是啥？" 他把照片往灯光下凑，能看见小李警号上的冰碴，"是小李在雪地里踩出的脚印，不是系统后台的进度条。" 他的指甲点在照片里的脚印上，塑封膜被按出浅浅的窝，"这脚印能接住老百姓的脚，进度条能吗？它能接住张寡妇家掉的鸡蛋，还是能接住陈老太摔的跤？"

申请单送上去的第七天，祁书记的车停在了派出所门口。黑色帕萨特的保险杠还沾着泥点，是从盘山公路蹭的，像块没洗干净的膏药，车身上还留着树枝划过的白痕。王所长在门廊下接的，手里攥着两页汇报材料，纸边被汗水浸得发卷，第一页的标题用毛笔写的："关于望月镇智慧警务系统的实情报告"，墨汁在糙纸上晕出毛边，像片刚浇过水的庄稼地，笔锋划过的地方微微凸起，能摸到书写的力度。

"45 天，全省就你们拖后腿。" 祁书记的皮鞋踩在结霜的水泥地，发出咯吱响，每一步都像踩在碎玻璃上。他的羊绒大衣没系扣，露出里面的警号，去年在全省公安系统表彰大会上，他还亲手给王所长颁过奖，说他 "敢打硬仗，能啃硬骨头"。"系统调试三个月，还找不出问题？是硬件不行，还是人不行？" 祁书记的目光扫过派出所的院子，墙角的积雪还没化，堆成个歪歪扭扭的雪人，是小李他们执勤时堆的，雪人手里还举着个玩具枪，枪身的漆皮掉了大半，露出里面的塑料白茬。

王所长把材料递过去，第二页是张手绘地图，米黄色的草图纸上，78 个小红旗插得密密麻麻。最东头的红旗旁边写着 "张寡妇家"，用箭头标着 "竹林遮挡，信号衰减 70%"，字迹被修改过，原来的 "60%" 被圈掉，改成了更触目的 "70%"，旁边还画了个小小的哭脸，眼泪是用蓝墨水点的。"祁书记您看，" 他的指甲点在红旗上，草纸被戳得发皱，"上周张寡妇家鸡被偷，监控啥也没拍着，因为信号被竹林挡了，数据全是虚的，还不如她家大黄狗管用 —— 那狗追出去二里地，咬着偷鸡贼的裤腿不放，最后还是狗把人给截住的，狗嘴上的毛都被扯掉了好几撮。"

祁书记的手指在地图上滑动，停在标着 "老磨坊" 的红旗处。那里的字迹被修改过，原来写的 "可覆盖"，后来划掉改成 "信号盲区"，墨团晕得像块胎记，边缘还能看见反复涂抹的痕迹。"这些旗不拔，系统启动不了。" 王所长的喉结动了动，想起上个月小李在老磨坊蹲守，被蚊子咬了一身包，回来时裤腿上还沾着苍耳，痒得他半夜睡不着，"数据不准，系统就是摆设，拍出来的全是雪花点，还不如老李的土办法 —— 他在磨坊墙角撒了石灰，谁去过都留脚印，比监控清楚，上周抓的偷粮贼，就是凭着石灰印子抓到的。"

汇报室的暖气管子嗡嗡响，表面结着层薄冰，摸上去像块凉石头。祁书记的目光落在墙上的锦旗上："为民服务" 四个金字被烟火熏得发暗，是去年张寡妇送的，因为民警帮她找回了藏在鞋垫下的看病钱。那钱用塑料袋裹了三层，民警在稻田埂上找了半夜，手电光把露水照得像满地碎银，最后在块石头缝里摸着了，钱上还沾着泥土和草屑，五毛的硬币上都缠着根狗尾草。"你们的智慧警务，还不如这面旗实在？"