第19章 年终评估会（1 / 1）

省厅会议室的中央空调正往出鼓着热风，把角落里的灰尘吹得在光柱里翻跟头。长条会议桌的红木桌面被擦得发亮，能照见天花板上的吊灯，二十四个灯泡像串没点燃的蜡烛。祁同伟面前的玻璃杯里，枸杞正慢悠悠地从水面沉下去，在杯底铺成层小红珠，杯壁上挂着的水珠顺着玻璃往下爬，在桌面上洇出个圆斑。

投影幕布突然 "嗡" 地响了声，张大爷的脸从模糊的雪花点里钻出来，像刚从水里捞出来的月亮。他耳后的老年斑在镜头下看得一清二楚，假牙的金属卡环在顶灯反射下闪着冷光，说话时上下牙床碰撞，发出细碎的 "咔嗒" 声。"现在办事？中！" 他竖起的大拇指上，那块茧子黄得像块老蜜蜡，是常年握锄头磨出来的，指甲缝里嵌着的黑泥还带着湿气 —— 早上给麦田追肥时蹭的，在镜头前结成了小泥块。

后排操作投影仪的小伙子慌里慌张地调焦距，幕布上的皱纹突然被拉得老长，张大爷眼角的鱼尾纹里卡着点眼屎，被他用蓝布褂子的袖口一蹭，在颧骨上划出道白痕，像条晒干的小溪。"前儿个鸡窝门松了，" 他的喉结上下滚动，吞了口带着麦秸秆味的唾沫，"民警小李晌午头来修的，日头晒得他脊梁沟全是汗，警服湿得能拧出水，裤脚还沾着俺家院子里的鸡粪。"

满意度数据在屏幕右下角跳得正欢，红色的数字从 91% 往上窜，每跳一下都带着细微的电流声，最后卡在 92% 不动了。那数字像朵炸开的石榴花，花瓣边缘的锯齿把黑色背景割出细碎的豁口。负责数据统计的小年轻推了推眼镜，镜片上的指纹把他的眼睛分成了好几块，键盘敲得噼啪响，指甲缝里的咖啡渍蹭在空格键上，留下圈褐色的印子。"祁书记，青川县这组数据...... 比上月又涨了两个百分点，是全省涨幅最高的。" 他说话时舌头在嘴里打了个卷，唾沫星子溅在显示器上。

祁同伟的手指在桌面上轻轻叩击，指节泛着青白，红木桌面被敲出淡淡的月牙痕。"让张大爷再说两句。" 他的目光扫过会场，在某县代表的笔记本上停了停 —— 那人正在画表格，笔尖在 "数字化考核" 几个字上反复涂抹，把纸页戳得发毛。某县代表的喉结突然剧烈滚动，像吞了只活泥鳅，衬衫领口的纽扣被撑得快要崩开。

幕布上的张大爷突然站起身，背景里的玉米囤子晃了晃，露出里面金黄的玉米粒，颗颗饱满得像要炸开。他的布鞋在水泥地上蹭出沙沙声，鞋底沾着的泥土在地面印出串模糊的梅花印，镜头跟着晃了晃，拍到墙上贴满的字条：红的是皱纹纸，绿的是烟盒皮，黄的是作业本撕下来的纸，层层叠叠像片彩色的森林。"俺们村的心愿栏，" 他的声音突然拔高，假牙漏风的嘶嘶声更明显了，"写一个办一个，不像前几年，干部来了就拍照片，拍完就走人，地里的草比苗还高。"

某县代表的额角渗出细汗，顺着鬓角钻进衬衫领，在锁骨窝积出个小小的水洼。他面前的汇报材料上，"APP 使用时长全省第一" 的标题用红笔标了三道波浪线，红得像道新鲜的伤口，旁边的 "办实事数量" 后面跟着个刺眼的 "倒数第一"，黑色的数字被他用钢笔尖戳得变了形，纸页下的桌面都被戳出个小坑。钢笔在指间转得飞快，笔帽上的镀金早就磨掉，露出里面的黄铜，在灯光下闪着寒酸的光，笔杆上还沾着块干掉的墨水渍。

"我们的数字化政务平台......" 他刚开口，投影仪突然闪了下，张大爷的脸被切成了某县 APP 的界面，蓝色的图标在屏幕上转圈，像只找不到方向的苍蝇，转得人眼晕。会场后排传来几声压抑的嗤笑，像被踩了尾巴的猫在哼哼，某县代表的钢笔 "当啷" 掉在地上，笔帽滚到祁同伟的脚边，夹子上还挂着点撕碎的纸。

祁同伟弯腰捡笔时，裤线崩出轻微的响声，像根快要绷断的弦。他把笔放在某县代表面前，笔尖正对着 "考核指标" 四个字，墨水在笔尖凝成颗小小的水珠，颤巍巍地快要掉下来。"把 APP 卸了。" 杯里的枸杞被晃得跳起，有颗粘在了杯壁上，像只红色的小虫子，"明天去青川县，帮张大爷挑担水，体验体验啥叫办实事。"

钢笔在笔记本上戳出个洞，纸页下的桌面被戳出个浅坑，蓝黑色的墨水像朵乌云晕染开来，正好盖住 "考核" 两个字，把那两个字泡得发肿，笔画都模糊成了一团。某县代表的指甲掐进掌心，那里还留着昨天签字时磨出的红痕，血珠顺着指缝渗出来，滴在笔记本上，和墨水混在一起，变成深褐色的污渍。"可是......" 他的声音像被砂纸磨过，沙哑得厉害，"省里的数字化考核指标...... 我们这个月刚投入三百万升级系统，服务器都换成最新的......"