第2025章 年8月12日（1 / 1）

陈慧发现抽屉最底层的体检报告时，窗外的玉兰花正落得纷纷扬扬。纸页边角卷了毛，她捏着那几张薄薄的纸，手却像灌了铅，指腹把"甲状腺结节4A级"那行字蹭得发皱。厨房里传来抽油烟机的轰鸣，丈夫老李在炒油菜，油星子溅在锅沿上噼啪响，儿子背着书包从房间跑出来，嘴里叼着半片面包，"妈，我红领巾呢？"

她把报告塞回抽屉，用件旧毛衣压住，转身往阳台走。晾衣绳上挂着老李的蓝衬衫，昨天刚洗的，还带着点肥皂的清香味。她在一堆衣服里翻出红领巾，手抖得系不上那个结，儿子嫌她慢，自己抢过去三两下系好，背着书包噔噔噔跑下楼，"爸，快点，要迟到了！"

老李端着菜从厨房出来，围裙上沾着片油菜叶，"发啥愣呢？吃饭了。"陈慧坐下，看着碗里的白粥，胃里像堵着团棉花。"昨天王姐打电话，说她们单位体检，有个同事查出乳腺癌，才四十出头。"她没头没脑地说。老李夹了筷子油菜，"别瞎琢磨，咱每年都体检，能有啥事儿？"

她没敢说报告的事儿。这几年日子刚缓过来点，儿子上初中，老李单位效益不好，每月工资得精打细算。前阵子她在超市理货，站一天下来腿肿得像灌了铅，后来腰间盘突出犯了，才辞了职在家歇着。抽屉里那张银行卡，余额刚够交这个月的物业费。

下午她去医院复查，走廊里都是人，哭的笑的，咳嗽声此起彼伏。医生戴着口罩，说话瓮声瓮气，"建议做个穿刺，确诊一下。"陈慧攥着检查单，手指把纸角捏出深深的褶子，"要是...要是不好的话，得多少钱？"医生抬头看她一眼，"先别想那么多，检查了才知道。"

走出医院时，风刮得厉害，吹得人眼睛发酸。她没直接回家，绕到菜市场后面的小巷，那里有家卖糖糕的小摊，油锅里的糖糕鼓着肚子，金黄酥亮。以前她总说这东西太油，不让儿子多吃，今天却掏了五块钱，买了两个。刚出锅的糖糕烫得手直抖，她吹了吹，咬了一小口，糖稀流出来，甜得有点齁，眼泪却吧嗒吧嗒掉在塑料袋上。

她想起三十岁那年，刚生了儿子，老李在工地上摔断了腿，她抱着孩子在医院走廊铺张报纸就睡，白天伺候病人，晚上回家给人缝补衣服，一熬就是大半年。那时候总想着，等老李好了，等儿子大点，日子就好了。后来老李能走路了，儿子也上学了，她又开始愁学费，愁房贷，愁双方老人的医药费，好像总有操不完的心，从来没好好吃过一顿饭，没安安稳稳睡过一个囫囵觉。

路过小区门口的花店，她停住脚。玻璃窗里摆着束向日葵，黄灿灿的，像小太阳。老板娘在里面修剪枝叶，见她望着花，笑着说："大姐，买束吧？刚到的，新鲜着呢。"她摆摆手，"不用，家里没人爱养花。"老板娘没勉强，"看看也不花钱，这向日葵好，看着就敞亮。"

陈慧站着看了会儿，向日葵的花瓣上还带着水珠，确实看着心里亮堂。她转身往家走，脚步好像轻快了点。路过便利店，进去买了盒牛奶，不是儿子爱喝的甜牛奶，是自己喜欢的那种纯牛奶，有点淡淡的腥气，却很醇厚。

晚上老李和儿子回来，她做了番茄炖牛腩，给自己盛了小半碗，慢慢吃着。老李奇怪，"今天咋不催我们快吃了？"她笑了笑，"慢慢吃，好吃。"儿子扒拉着饭，"妈，你今天好像不一样了。"她摸了摸儿子的头，"哪不一样？"儿子歪着头想了想，"说不上来，就是看着比平时高兴。"

夜里等父子俩睡熟了，她从抽屉拿出体检报告，就着台灯的光又看了遍。还是那些字，还是让人心里发紧，但好像没下午那么害怕了。她找出个干净的笔记本，在第一页写下：明天去做穿刺，然后去公园走走。

第二天她没告诉老李，自己揣着钱去了医院。穿刺有点疼，她咬着牙没吭声，出来的时候，阳光正好，透过树影在地上洒下斑驳的光点。她没直接回家，坐公交去了郊外的湿地公园。以前总说没时间，其实公园离得不远，也就半小时车程。

公园里人不多，有老人在打太极，有年轻情侣在拍照，风吹过芦苇荡，沙沙作响。她沿着湖边慢慢走，看见水里的鱼游来游去，看见天上的云飘得很慢。找了张长椅坐下，从包里掏出早上买的苹果，用纸巾擦了擦，一口一口啃着，苹果的甜汁顺着嘴角流下来，她抬手擦掉，心里忽然觉得很平静。

手机响了，是老李打来的，"你在哪儿呢？家里没人。"她看着远处的水鸟，"我在公园呢，透透气。"老李愣了一下，"啥时候回来？我给你留饭。"她笑了，"快了，你不用等我，我自己在外头吃点。"

挂了电话，她接着往前走，看见有卖的，粉色的，像朵大云彩。她买了一个，举在手里，边走边吃，糖丝沾在嘴角，黏糊糊的，像小时候过年才有的味道。那时候日子穷，过年能吃上根，能高兴好几天。后来长大了，总觉得该懂事，该承担，把那些小小的快乐都弄丢了。